文/火宅单车
7月30日,陈木胜导演遗作《怒火·重案》上映。
谢霆锋在首映会上说,“拍动作电影,我是把生命当作赌注。如果不是信任的合作团队,我是不敢放心去拍的。《怒火·重案》确实重燃了我拍香港动作电影的这团火,但现在导演走了,我不知道我还会不会再拍了。”
说罢,他又点点头,眼中有泪光。
陈木胜导演
CEPA(《内地与香港关于建立更紧密经贸关系的安排》)后,大批香港导演北上,转战以贺岁片和战争片为代表的新主流电影,还钟情于动作片的导演也在努力转型,试图融入内地的政治背景和文化语境中。
而陈木胜,是少有的还在坚持深耕传统港式动作片的导演,也是真正做到了在当代语境下呈现经典“港味”美学的导演。
《怒火·重案》继承了过去香港警匪片诉诸感官刺激的暴力美学和“黑白双雄”的人物设定,对香港地理空间的选取和运用也极具当下性;而它的内核,则较为成功地糅合了传统港式人文理念与当代主流价值观。
这些都表明:不是守旧,也不必怀旧,港片仍可放彩。
《怒火·重案》
导演: 陈木胜
编剧: 陈木胜/凌伟骏/唐耀良
主演:甄子丹/谢霆锋/秦岚/谭耀文/黄德斌
类型: 动作/犯罪
制片国家/地区: 中国香港/中国大陆
语言: 粤语/汉语普通话
上映日期: 2021-07-30(中国大陆)
片长: 128分钟
01
警匪·暴力,双雄对决
亲睹围剿毒枭的战友被“黑吃黑”的蒙面悍匪屠杀,重案组督查张崇邦(甄子丹 饰)不顾劝阻,深入追查,岂料悍匪首领竟是昔日同事邱刚敖(谢霆锋 饰),屠警是他的复仇。
阿敖也曾是警队新星,但四年前因追捕嫌犯时失手杀人,而呈堂作供的便是阿邦,正是他的供词将阿敖送入牢狱。对于这场黑白对决,阿邦信心满满,但诸多灰色地带的存在不断击溃他的信念......
在香港电影的黄金时代,动作片尽享无限风光。爆炸、枪战和打斗,皆是真枪实弹、拳拳到肉,叫人大呼过瘾。直到好莱坞视效大片占领全球、内地电影工业奋力追赶取得一定成效,状况也就急转直下。
虽然近十年来,仍然偶有几部作品称得上是差强人意,总体而言,香港动作片的优势已不复存在。这样没落的光景下,《怒火·重案》的出现令人惊喜,无怪乎有影评人称之为“港片式微下的一回复兴”。
陈木胜导演依旧保持了他高水准的动作戏,快、准、狠是他的标志性风格。甄子丹一人打一群人,谢霆锋飚摩托耍“蝴蝶刀”、在尖沙咀扔炸弹......似乎让人瞬间回到了那个辉煌的港片时代。
另外,与那些对香港地理空间作怀旧式或自恋式处理的影片不同,陈木胜导演并不把重心放在高楼大厦和标志性地景,也不展现灯红酒绿和纸醉金迷。相反,他的镜头里是废置的游船、冷冰冰的警察署、破败的教堂、人满为患的道路和肮脏凌厉的下水道......
教堂对决那场戏很难不让人想起吴宇森,但没有了圣洁的鸽子也没有了浪漫的烛火,有的是谢霆锋被甄子丹按着脸弹钢琴,是他决然跌入圣母怀里的同时被钢筋刺穿身体。
这样的空间,这样的场面,这样的动作设计,再一次告诉影迷,你永远可以相信一个对待电影十年如一日至真至诚的导演!
02
公正·情义,秩序失效
《怒火·重案》延续了经典港式警匪片的“双雄”设定。
讲到底,警匪片最好看的,就是双主角之间智性与武力的博弈。在这个过程中,黑白两道不得不面临“秩序/反秩序”“体制/反体制”的压力,并且常常作出反向抉择,走向截然不同的命运。
从黑白分明,到后来像《英雄本色》《无间道》这样的影片,警匪片里的正邪界限愈发模糊。甚至,认同黑道情义、质疑体制和规则成了主流。总之,警察不像警察,警察也会滥用权力和暴力;而匪徒也可有情有义,他们常常在体制内诞生,又挣脱出来,站在体制的对立面,威胁着旧有秩序。
然而今时今日,这样的电影已成了另类,既不被允许,稍有不慎也会遭到观众的唾弃。
但港式警匪片吸引我们的,恰恰是警匪莫辨,恰恰是警察游走在中间地带,而匪徒也有侠骨柔情。因此,如何在两种价值体系间取得平衡,不仅是警匪片,也是各类遭遇瓶颈的港片的难题。
如今再讲一个《无间道》故事也会沦为俗套。警匪片的文戏也需要更新。
在这一点上,本片的文戏是有突破的。当一众警匪片不约而同地倒向同一种话语时,《怒火·重案》发出异见:这个世界不是非黑即白,亦有许多灰色地带。
决战最后,被数十把枪瞄准的阿敖认输却不认命,他问阿邦,如果当年他追杀的是可乐,他们的命运会不会不同?
如果换一部影片,甄子丹一定说“不会”,甚至谢霆锋根本就不会问出这种问题,作为反派的他要么伏首,要么暴毙。
阿邦曾经无比相信非黑即白,直到阿敖胁迫曾经的上司绑架他的妻子。“要拆弹,必须杀人”给了阿邦一个设身处地的机会。但本能揭示人物真相的压力又被一颗子弹消解掉了——他的队友开枪击中了绑匪,他无需努力就可以从极端情境中脱逃。虽然与真相擦肩而过,但他也与死亡擦肩而过,所以信念动摇了。
所以,面对这个问题,阿邦什么也没说,他回答不出来。
03
破坏·建立,善恶共生
既然阿邦的抉择自始自终是缺席的,那么宿命论便不能够成立。
对于阿敖,影片也没有圆出一个合理性。他的失手无非源于升职的压力,要说嫌犯攻击队友,顶多也就咬掉一块肉。因此阿敖挥起棍棒朝嫌犯的头击出的那一下,也并非被逼无奈之举。
总之,每一个看完电影的观众都无法认同阿邦,因为我们看到他的善与正义是有限的,他一边高呼原则与正义,一边又在聆讯室里大谈理想与人情;我们也不会把阿敖强行洗白,因为走黑道既是际遇使然,也是因为他的恶溢出了水面。
事实就是——人,可以否认却无法摆脱,自身恶的一面。
善恶共生,是世界的本相。
所以,与过去香港警匪片里大肆渲染悲情命运不同,《怒火·重案》作出的,是一种如实的、谦卑的姿态。
正如谢霆锋在片尾曲《对峙》中所唱:
对错都有共生的心魔
谁能一生当中只对不出错
到了批判善恶的一刻
如何辨认是敌是友
是罪孽或是因果
永生不息折磨
破坏有时 建立有时
相生也在对峙
快乐有时 决裂有时
同行或敌对 互相交错地
不去攻怎去守当有先总有后
不见光怎会黑生与死互缠共斗
虽然越老越帅的谢霆锋一出场就让人忍不住想尖叫,虽然58岁的甄子丹仍声称“现在是我最高峰的状态,即便作为武打演员,我也不认为年龄会影响我的高峰”。
但看看现在,武打演员后继无人,陈木胜导演溘然长逝,都在告诉我们,香港动作片的黄金时代毕竟是过去了。
本文系上海市长宁区文化发展专项资金扶持项目
微博:@藤井树观影团2011
公号:藤井树观影团
豆瓣:藤井树