陈建斌自导自演的电影《第十一回》,影片的名字听起来就比较文艺,单看名字,人们确实不知道究竟是怎么个意思,反而可以充分发挥想象。同时这个“回”字带有一点中国传统艺术的色彩,电影我翻来覆去看过好几遍,有喜剧的因素在,也有于谦、贾冰、刘金山、大鹏等喜剧大咖的刻意表演,但还应该是一部文艺片。
继《一个勺子》后,《第十一回》作为陈建斌当导演的第二部影片,延续了她以前的风格,通过描述社会底层普通人物的众生形象,表达纷繁复杂的人性和处在时代变革中的社会问题。
故事分四条线索逐渐展开:
一是老西街卖早点的马福礼(陈建斌饰演),三十年前因犯案被判刑十五年,近期话剧团要对此事排演,马福礼不想再背负恶名,要说出真实的原因,讨回公道。
二是马福礼的养女金多多(窦靖童饰演),爱上有妇之夫,对未出世的孩子应该如何处理。
三是在话剧排演中,大鹏饰演的导演胡昆和春夏饰演的演员贾梅怡受剧情感染,逐渐互生爱慕。
四是在影片中从未露面的李建设和赵凤霞的故事,随着影片的深入,真实原因渐渐浮出水面。线索相互交织,冲突不断,每个人都在矛盾中艰难地选择,爱情还是婚姻,坚持还是放弃,世俗还是自我……
一、婚姻背叛了爱情
30年前,拖拉机下的李建设和赵凤霞(马福礼妻子)惨死后,一些不堪入耳的词便成了两位逝者的人生注脚,男的是二流子,女的是不要脸,简直是人神共愤。甚至马福礼面对警员,理所当然地承认自己除掉了那两个人,因为他们行为不检点,如果不这么说,便会被人耻笑,没有“面子”。为此他坐了15年的牢,30年间,他不曾后悔过。他认为那俩人该死,他为了“面子”坐牢也值。
没有人关心两位逝者的过去,没有人在乎他们的情感,直到他们死去30年后,以当年的案子为蓝本的话剧开始排演,饰演赵凤霞的贾梅怡为了走进她的内心世界,才逐渐发现了事情的真实原因。李建设和赵凤霞是初中同学,两情相悦,赵凤霞却被父母作主嫁给马福礼。当婚姻背叛了爱情,爱情又该怎么办呢?难道只有在彼此老去的年华里枯萎,在花开花谢的季节里凋零,在世人刻薄的眼光里隐藏?爱情冒犯了谁呢,即便是爱情的最后一次告别,也没有人会给它一个体面的葬礼,是啊,谁会放爱情一条生路呢?
电影的男主角马福礼年轻时不会懂得这个道理,也许只有沮丧,只有怨恨。拖拉机下一对男女为爱情、也为自己敲响了丧钟。30年后,马福礼历经生活的磨砺,他明白了什么是爱情,他死死地踩着刹车,坚定着信念,他觉得应该放爱一条生路。
二、弱者投降了命运
马福礼听说话剧团要排演他当年的案子后,他找到了剧团,要改剧情,他当年没有害人,不想再背负恶名。当年他为了面子承认自己犯案,如今又要翻案,是不要面子了吗?不是的,他只是不要自己的面子了,他在乎的是老婆和女儿的面子,不能让他们作为犯人的老婆和女儿,这对他来说很重要。他找剧团、找律师、找“屁哥”(李建设的弟弟),想尽办法,软磨硬泡,却四处被人教育,律师劝他要寻求翻案,还自己一个公道。
“屁哥”劝他逝者为大,放下执念;剧团要他尊重艺术,对他敬而远之。每个人看上去都言之有理,也都有自己的小九九在里面。马福礼是一个普通人,是一个无权无势无钱的弱者,他拿着自己做的豆花、油条和买来的酒,到处陪着笑脸,说着好话,低三下四,换来的是几鼻子的灰,什么也改变不了,这儿说豆花咸了,那儿说豆花淡了,以至于连马福礼也不知道自己豆花到底是什么味道了。
什么是自我救赎?同样作为普通人的我们知道,无力改变,无可奈何,那就对命运投降吧!如果是笑着投降,那就是所谓的自我救赎,因为我们争不起那口气,便只能咽下那口气,毕竟我们和马福礼要带着一家老小生活下去。
三、自我输给了世俗
电影中窦靖童饰演的金多多爱上了已婚男士,让她的母亲金财铃(周迅饰演)和继父马福礼不知所措。只有不保孩子,才能保住名声,保住金多多的将来。金多多在病院以死相逼,保住了孩子。这是遵从内心的选择,自我暂时战胜了世俗。
金财铃为了女儿,将枕头塞在肚子里,替女儿遮掩,邻居大爷仿佛代表世俗的力量,以好事者的心态嘘寒问暖,着实令人生厌。可惜,金多多扛不住亲情的压力,看着父母费力的伪装和掩饰的尴尬,她退却了,世俗赢了,好像并没有什么悬念,她牺牲了青春、自我、爱情,还有可怜的孩子,如果她有资格选择的话。金多多投降了,和马福礼的阅尽沧桑后的微笑不一样,她的脸上挂着泪珠。
四、爱情穿越了时空
再说说话剧导演胡昆汀,一看就是个笔名,充满艺术气息,向昆汀·塔伦蒂诺致敬的意思。导演对艺术迷恋、狂热、偏执,一心想要完成伟大的作品,剧本分别被马福礼、“屁哥”、市领导改过,期间受到团长的责难、苟也武的胡闹、演员的罢演,他都不忘初心,继续完成他的艺术梦想。但他不谙世事,不明玄机,连巴结和讨好都显得那么生硬。就是这么一个人,和女演员贾梅怡在排演过程中,眉来眼去,渐生情愫。
导演是有家室的,他想爱却又不敢爱,爱了又不敢去承认,爱得虚伪,爱得卑微,爱得小心翼翼,因为他舍不得财产和名声。而贾梅怡则不同,她爱得干脆,爱得真诚,爱得轰轰烈烈,在受到羞辱后,她彻底将自己化身为赵凤霞,不顾一切追逐自己的爱情。而导演在挨了一顿青菜萝卜后,逐渐明白了爱情的可贵。他放弃了所有,只要爱情,他也化身为李建设,在当年那辆致命的拖拉机下完成了穿越时空的爱情使命。
人生几何,兜兜转转,爱情几何,卿卿我我。在强大的世俗面前,谁能勇敢地追求爱情,谁能真正地坚持自我?坚持也罢,放弃也罢,没有对错,只有选择。
“就像一场梦,像人生一样短暂,像梦一样悠长,就像夏虫不可语冰,就像沧海已成桑田,就像蝴蝶飞过,庄周梦醒,是蝴蝶梦到了庄周,还是庄周梦到了蝴蝶?”
作者:赵冠民,入骨影评团队出品